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Título Original: “Tystnaden” 
Director : Ingmar Bergman,    
Producción: S.F
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Año: 1963
Género: Drama
Duración: 96 min.
Idioma: Sueco
Sinopsis
Ester, su hermana Anna y su sobrino Johan atraviesan en tren un país extranjero y sombrío, probablemente en guerra. Los tres vuelven a casa, pero tienen que interrumpir el viaje y detenerse en una ciudad a descansar en un oscuro y destartalado hotel, ya que Ester, que sufre una crisis vital, se ha puesto enferma. Mientras Ester trata de reprimir la atracción sexual que le inspira Anna, ésta sale en busca de sensaciones que la liberen del tedio y la angustia. La total incomunicación entre las dos hermanas hace que su relación sea una extraña mezcla de odio exacerbado y patológica dependencia, situación a la que asiste como testigo mudo el niño.
Critica:
Sin preámbulos, las imágenes del El silencio (Tystnaden, 1963) nos invaden rotundas e inquietantes. ¿Quiénes son esas mujeres que intentan dormir en el tren? ¿Quién es ese niño que nos mira tras el cristal? Hace calor, hay desasosiego en la expresión de esa mujer espléndida vestida de blanco –presencia sensual que evoca a Monica Vitti– cuya boca se entreabre inadvertida. Ester, la otra mujer, parece en paz, pero no hay tal: sufre y sus pulmones sangran, como ya veremos. Y entre ellas ese niño indolente y callado que pese a eso no logra controlar su naturaleza inquieta.

Prácticamente, Bergman crea, sin palabras, una tensión insoportable en este ámbito cerrado y caluroso, subrayada por la lente embrujante de Sven Nykvist, toda sombras, claroscuros y primeros planos de intranquilizadora belleza. Ester, entre espasmos, empieza a padecer una hemoptisis que amenaza con ahogarla. Aterrados, somos ahora el niño que es obligado a permanecer fuera del camarote mientras ella es auxiliada. Pero el panorama afuera no es menos sosegado: en una secuencia antológica, Bergman nos muestra el rostro de Johan –el niño– mirando por la ventana del tren en penumbras. Frente a él, en veloz carrera, el perfil de numerosos tanques de guerra se dibuja en la noche. No lo duden, estamos en medio de dos batallas, estamos en medio de una obra maestra.

Sin darnos tiempo a reponernos, Ingmar Bergman estrecha aún más el círculo: nuestros tres viajeros llegan a una extraña ciudad de Europa oriental llamada Timoka, donde son extranjeros, donde hace calor, donde nadie habla su idioma. Aislados en un hotel, pronto descubrimos que las dos mujeres –Anna y Ester– son hermanas y que Johan es hijo de la primera. La zozobra nos invade: no sabemos por qué han llegado allí, qué buscan, qué secreto propósito los reúne. Entre tanto, el director nos regala el cuerpo magnifico de Anna mientras se refresca y trata de descansar junto a su hijo, como una invitación falsa a un relajamiento que no es nunca el del tono de este filme, más parecido a una pesadilla que a un sueño placido. Y rápido, el foco está ahora sobre Ester, demasiado interesada en las formas de su hermana, demasiado adolorida como para pasar inadvertida. Ella es espíritu y mente, donde su hermana es cuerpo e instintos, y por eso sufre y por eso se nos muestra inquieta y agitada. Sin inhibiciones, la vemos acostarse en una cama y llevar sus manos a su cuerpo, entregada a un placer personal y solitario que se refleja en su rostro a mitad de camino entre el dolor y la satisfacción, evocando la actitud de Karin en el ático lleno de voces de Como en un espejo (Såsom i en spegel, 1961). Afuera, los tanques del ejército recorren la ciudad.

Convengamos en afirmar que Ingmar Bergman quizás nos está invitando a echar un vistazo al infierno y de esta manera El silencio se nos antoja menos dura, menos límite. Johan recorre el hotel en penumbras, donde nadie parece morar, donde nada parece estar vivo, donde todo es un vestigio del pasado. Sólo una tropilla de enanos españoles, artistas de vodevil, se alojan allí, tan decadentes y etéreos como el sitio mismo. Dejando a Ester entre estertores tuberculosos Anna decide recorrer la ciudad para buscar y encontrar no sólo a un amor furtivo, sino además para ser testigo –en medio de la penumbra de un teatro– de la explícita unión carnal de una pareja. En el escenario los enanos hacen, también ellos, malabares.

Las dos hermanas no pueden escapar a su naturaleza: Ester, presa de su intelectualidad, se debate entre la prisión de su ser enfermo y la angustia de no poder retener y poseer a su hermana. Anna, incapaz de resistir los reclamos de su cuerpo, trae al hotel a su amante de paso para mortificar más a Ester, para ahondar aún más la herida. No hay unión posible entre ambas, como quizás la hubo –realmente de manera poco fraternal– entre Karin y Minus en Como en un espejo, y como la habrá, en otro plano, entre Alma y Elisabeth en Persona (1966).

Y tras una dolorosa confrontación que no era difícil anticipar el viaje continúa. Ester emprende un camino de eternidad, ya liberada su alma de ataduras. Anna y Johan vuelven al tren, al parecer rumbo a casa. La mujer abre la ventana y –providencial– la lluvia la besa, purificándola y bendiciéndola, en una escena calcada de Sueños (Kvinnodröm, 1955), cuando Susanne recibe en su rostro el agua que la calma y la alivia. En el tren, mientras tanto, Johan la mira…

En busca de una ciudad maldita

Los años sesenta del siglo XX marcan para Ingmar Bergman el comienzo de una nueva etapa de su filmografía, en la que salía de un período que podríamos llamar romántico y que inspiró personajes de gran aliento como Albert Emmanuel Volger en El mago (Ansiktet, 1958), o a el caballero Antonius Block de El séptimo sello (Det sjunde inseglet, 1957), para entrar a una fase donde sus preocupaciones espirituales son cada vez más importantes y en la que su estilo visual se transforma, dando paso a unas narraciones austeras en personajes, decorados y locaciones, filmadas con la mirada maestra y sensible de Sven Nykvist, el cinematografista sueco que reemplazaría progresivamente a Gunnar Fischer a partir de El manantial de la doncella (Jungfrukällan, 1960).

El silencio es la culminación fílmica de la “trilogía de la fe”, de la que hacen parte Como en un espejo y Luces de invierno / Los comulgantes (Nattvardsgästerna, 1963). Y de las tres ésta es la más impalpable, la más inasible, la más perturbadora. Originalmente el filme se iba a llamar Timoka, una palabra que el director leyó en un libro de poesía de su esposa, la concertista Käbi Laretei, y que después supo que significaba “perteneciente al verdugo” en lenguaje estonio. El origen de la película tiene que ver con una idea onírica de una ciudad extraña, de una ciudad imaginada que Bergman tenía en la cabeza y que surge más profundamente de un viaje y un encuentro: en 1946 el director estuvo unas semanas en Hamburgo, con los tanques patrullando la ciudad, y luego pasó un día en un hotel de París con una mujer. Y el recuerdo de Hamburgo situada y el paisaje mórbido que se recortaba en la ventana del hotel parisino están reflejados en El silencio y en un drama radiofónico de su autoría realizado en los años cincuenta, llamado La ciudad. A pesar de eso la búsqueda de esa ciudad maldita e inaferrable lo perseguirá incluso hasta El huevo de la serpiente (Das schlangenei, 1977).

El filme se comenzó a rodar en los estudios Råsunda de Estocolmo en julio de 1962 y se concluyó el 19 de septiembre de ese mismo año. Ingrid Thulin –una de sus actrices regulares– interpretó a Ester, mientras Gunnel Lindblom, quien había aparecido en El manantial de la doncella fue Anna. Johan fue caracterizado por Jörgen Lindström, en un papel que –curiosamente– repetiría idéntico, tres años después, en Persona y que luego en La Hora de lobo (Vargtimmen, 1968) aparecería interpretado, por lo menos de nombre, por Max von Sydow. “En El silencio Sven [Nykvist] y yo habíamos decidido ser desenfrenadamente impúdicos. Ahí hay una voluptuosidad cinematográfica que aún contemplo con alegría. Sencillamente fue locamente divertido hacer El silencio. Además, las actrices eran brillantes, disciplinadas y estuvieron casi siempre de buen humor”,(1) escribe Bergman en su libro Imágenes.

Tras el estreno, el 23 de septiembre de 1963, las críticas negativas arreciaron unánimes y Bergman recibió cientos de anónimos y agresivas amenazas escritas y telefónicas por lo explícito del filme. En Suecia la película se presentó sin cortes, debido a un curioso parágrafo que se introdujo a la reglamentación de la junta de clasificación de censura cinematográfica local (Biografbyrå) tres días antes de que el filme se sometiera a su evaluación, y según el cual la junta no podía de oficio censurar porciones de una cinta que hubiera “ganado reconocimiento como obra de arte valiosa, o que aparentemente pueda ser considerada para ganar tal reconocimiento”.(2) La decisión de la junta fue demandada ante el Defensor del Pueblo, y hasta el Parlamento sueco tuvo que ver con esta decisión. Incluso, se pensó en abolir la junta de censura en esos momentos (en realidad la censura al cine sueco fue abolida por el Parlamento a partir del 1 de enero de 2011). La curiosidad despertada por toda esta polémica y por los comentarios de prensa hizo que seiscientas mil personas la vieran en las primeras siete semanas de exhibición. En enero de 1964 se convirtió en la película seleccionada por Suecia para representar a su país en los premios Óscar.
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